Tháng Tám năm 1992, tôi và vợ trao cho nhau nhẫn cưới. Giờ đây, sau 33 năm, tôi nhận ra: hôm đó chúng tôi không chỉ trao nhẫn, mà còn trao cho nhau Thánh Giá.
Ngày ấy, Thánh Giá nhỏ bé, dễ mang. Nhưng qua năm tháng, nó lớn dần với từng thử thách, từng cuộc cãi vã, từng sai lầm, từng tội lỗi. Và hôm nay tôi thấy rõ hơn bao giờ hết: nhẫn cưới và Thánh Giá luôn đi cùng nhau. Không thể có cái này mà thiếu cái kia.
Cha mẹ tôi cũng từng học bài học này. Tôi nhớ lần cuối cùng khi còn học đại học, cha mẹ gần như chia tay. Bố tôi đã xếp đồ lên xe. Nhưng ngay lúc đó, đường ống nước nhà tôi vỡ, cả căn nhà ngập lụt. Cha mẹ tôi đã cùng nhau thức trắng đêm sửa chữa. Khi xong việc, bố tôi lại dỡ đồ xuống… và ở lại.
Hôm ấy, lần đầu tiên trong đời, tôi đã cầu nguyện cho hôn nhân của cha mẹ mình. Và Thiên Chúa đã đáp lời – bằng cách gửi đến một Thánh Giá.
Chúng ta thường nghĩ hôn nhân là nơi trú ẩn khỏi bão tố cuộc đời. Nhưng thực ra, hôn nhân là một lò luyện. Một nơi ơn Chúa biến đau khổ thành ơn cứu độ.
Tất cả các bí tích đều vận hành như thế:
– Máu Đức Kitô tẩy rửa ta trong phép Rửa.
– Thân Mình Ngài, bị đâm thâu, trở nên lương thực trong Thánh Thể.
– Chính tội lỗi ta trở thành cửa ngõ để ân sủng vào trong Bí tích Hoà Giải.
Và trong Bí tích Hôn Phối, Đức Kitô chịu khổ nạn hiện diện trong hôn nhân chúng ta.
Suốt 33 năm, chúng tôi cũng trải qua biết bao “ống nước vỡ”: tội lỗi của vợ chồng dành cho nhau, những quyết định sai lầm, bệnh tật, yếu đuối… Nhưng ân sủng hôn nhân đã biến tất cả những điều xấu xí ấy thành điều gì đó đẹp đẽ.
Ở cuối đời hôn nhân, chỉ còn lại hai thứ: chiếc nhẫn và Thánh Giá.
Như trong tiểu thuyết Kristin Lavransdatter của Sigrid Undset, một người vợ sau cả đời đầy thử thách, đến lúc chết chỉ còn lại cây Thánh Giá và chiếc nhẫn cưới. Bà nhìn chiếc nhẫn và khóc, nhận ra: dẫu từng oán trách, than vãn, giận dữ, nhưng bà đã yêu mến đời hôn nhân của mình – đến mức không muốn trả lại cho Thiên Chúa một ngày nào.
Sau 33 năm, tôi và April cũng hiểu điều ấy: Chiếc nhẫn và Thánh Giá luôn song hành. Và cho dù có những lúc xấu xí, tất cả vẫn đẹp đẽ – bởi tình yêu và sự tha thứ của Đức Kitô luôn biến điều xấu thành điều tốt lành.
Tom Hoopes – aleteia.org
